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Plus que des questions méthodologi-
ques, c’est le rapport humain qui 
importe. Comme l’explique Clé-
mence Cognet : «Ce sont des mo-
ments puissants, une rencontre avec 
quelqu’un qui témoigne quelque 
chose d’intime.» Il s’agit alors de se 
mettre sur un pied d’égalité avec 
son interlocuteur (ce qui explique 
que les collecteurs sont générale-
ment eux-mêmes musiciens). Des 
liens forts peuvent ainsi être tissés, 
à l’image de ceux entre Denise Sau-
vet et la Loure. Aujourd’hui âgée 
de 82 ans, cette chanteuse nor-
mande accompagne l’association 
depuis vingt ans, notamment lors 
d’une tournée au Québec, au point 
que l’association a publié un livre 
sur elle.

«Réanimateur»
Car ce qui est collecté, ce n’est pas 
juste un patrimoine destiné à enri-
chir des musées audio ou inspirer 
des créations modernes. C’est aussi 
la mémoire des territoires. C’est ce 
que pointe le chercheur et archi-
viste du CNRS François Gasnault, 
dans son article de 2017 intitulé 
«L’inlassable quête aux chansons 
des associations de musiques et 
danses traditionnelles : une érudi-
tion en roue libre et à perdre ha-
leine». Pour lui, le «collecteur-réani-
mateur» ne se contente pas de jouer 
les airs anciens, mais veut prolon-
ger leur contexte social, les prati-
ques qui l’entourent. Une manière 
de rappeler que leur objectif n’est 
pas exactement scientifique, mais 
aussi empathique. Yvon Davy parle 
d’une «enquête impliquée». Pascal 
Caumont abonde : «Je ne me suis ja-
mais posé comme un ethnomusicolo-
gue. Je suis musicien.» Chez eux, pas 

de grille d’entretien : mieux vaut 
s’adapter aux particularités de cha-
que personne.
Cette idée du «collecteur-réanima-
teur» éclaire la nature politique de 
la collecte. Celle-ci s’ancre directe-
ment dans l’idée de droit culturel, 
soit l’idée que chaque personne est 
porteuse d’une culture. Un concept 
directement inscrit dans les droits 
de l’homme, porté par l’Unesco, et 
qui prend une couleur nouvelle 
dans le cadre des musiques tradi-
tionnelles en France. Car comme le 
souligne Vincent Morel, «histori-
quement, l’Etat français a cherché 
à effacer les langues et cultures ré-
gionales», provoquant leur ringar­-
disation après-guerre. Ainsi, la pre-
mière tâche du collecteur sera de 
convaincre son interlocuteur de la 
légitimité de cette culture. «Il faut 
leur montrer que c’est digne d’inté-
rêt, parce que toute la société a dit 
que ce ne l’était pas», résume Clé-
mence Cognet.

Nouvelles pratiques
Mais le temps avance, et avec lui la 
raréfaction des témoins. «Le collec-
tage est plus difficile aujourd’hui 
qu’il y a vingt ans, et plus encore qu’il 
y a quarante ans», confesse Yvon 
Davy. Même si Pascal Caumont 
tempère : «Même dans une même fa-
mille, il y a des versions différentes 
d’une chanson. On peut toujours col-
lecter, car tout est toujours réin-
venté.» Cela n’empêche que renou-
veler la pratique n’a rien de simple. 
«J’essaye de sensibiliser mes étu-
diants, leur montrer comment faire, 
poursuit-il, mais on manque de per-
sonnes qui prennent du temps pour 
ça. Parce que ça prend justement 
beaucoup de temps.» Former au col-
lectage est difficile, souligne Vin-
cent Morel, car cela reste avant tout 
une vocation : «Il ne faut pas se dé-
courager après une journée entière 
à ne rien trouver et rentrer heureux 
parce qu’on a fait des rencontres.» 
De ces contraintes émergent malgré 
tout de nouvelles pratiques du col-
lectage. La recherche s’élargit, du 
côté du répertoire pour enfants, ou 
bien des contes et légendes. Vincent 
Morel voit aussi la pratique s’axer 
sur «des récits de vie ou bien des en-
quêtes linguistiques». D’autres, dont 
Pascal Caumont, se lancent dans le 
collectage en milieu urbain, auprès 
de populations immigrées, porteu-
ses d’une autre culture tradition-
nelle. Plus encore, on assiste à un 
renouveau formel de la collecte, que 
ce soit sous la forme de podcast 
(comme le fait Péroline Barbet pour 
France Musique ou la FAMDT) ou 
de vidéos, à l’image de la compagnie 
l’Excentrale. Une diversité d’appro-
ches, mais où subsiste toujours un 
rapport différent au territoire. Une 
autre manière d’habiter. •
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 toute allure, et 
sans regarder 
en arrière, Ker-
chak déboule 

dans le rap français comme 
un TGV. Cagoule sur le visage 
et regard noir, cet enfant de 
Bois-Colombes seulement 
âgé de 18 ans a beau être 
­encore aujourd’hui sur les 
bancs de l’école, sa musique 
décrit une tout autre réalité : 
celle de la rue, ses vices et ses 
difficultés. Mais comment se 
démarquer dans un paysage 
rap français saturé ? En ac­-
célérant drastiquement le 
tempo, quitte à aller à une al-
lure sans doute jamais enten-

due dans le genre auparavant. 
Depuis plusieurs mois, Ker-
chak réveille le monde du rap 
français avec ses ­morceaux 
sombres et éner­gisants, 
taillés pour danser. La for-
mule : du rap, des basses lour-
des, et une rythmique épilep-
tique inspirée par le Jersey 
Club, un courant ­musical très 
dansant dérivé de la musique 
électronique et né dans l’Etat 
du New ­Jersey aux Etats-
Unis. Avec quelques camara-
des français (comme Sto ou 
Implaccable), le jeune rap-
peur de région parisienne uti-
lise l’énergie dansante du son 
de Jersey pour donner un 

coup de fouet au rap, comme 
il le fait avec Confiance, sa 
toute première mixtape aux 
airs de musique de club me-
naçante. Entre rap et électro-
nique, ce fan de l’univers de 
Tarzan raconte son vécu sans 
jamais s’essouffler sur des 
morceaux calibrés pour aller 
à 1 000 à l’heure. Et prouve en 
quatorze titres et trente-huit 
minutes que le rap français 
peut encore aujourd’hui se 
renouveler. Quitte à frôler 
l’excès de vitesse.

Brice Bossavie
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C
lassique dans sa forme, avec sa 
succession de têtes parlantes, 
et néanmoins passionnant, 
Fanzinat est un documentaire 

(disponible en DVD et projeté un peu partout 
en France en ce moment) rendant un hom-
mage amoureux à ces magazines amateurs, 
dont les réseaux sociaux n’ont pas réussi 
à avoir la peau de la créativité débordante, au 
contraire. Le film s’attarde sur trois grandes 
familles, les zines sur le cinéma, les graph­-
zines, proches de la BD, et bien évidemment 
ceux sur la musique.
On apprend que le premier a été repéré aux 
Etats-Unis en 1930 où The Comet était le bulle-
tin d’un club d’amateurs de science-fiction. 
Les fan-clubs ont d’ailleurs été un des ber-
ceaux du fanzinat avant que les soubresauts 
de 1968 ne soient propices au développement 
de la presse militante et lycéenne, puis que la 
démocratisation de la photocopie ne favorise 

la profusion des années 70 et 80. Le punk, 
mouvement autant musical que graphique, 
s’est développé dans ces publications DIY (do 
it yourself), écrites «avec les tripes» et véhicu-
les privilégiés de la contre-culture. Objet 
de ferveur rédigé par des passionnés aux 
­connaissances souvent encyclopédiques, ils 
sont parfois la première étape avant le monde 
professionnel, comme ce fut le cas pour les 
équipes des Inrocks, de Starfix, de Get Busy 
ou des dessinateurs regroupés au sein de 
­l’Association. Comme le dit joliment Pacôme 
Thiellement, les fanzines sont peut-être avant 
tout «un cri pour sortir de la solitude».

Alexis Bernier

Fanzinat, Passion et histoires 
des fanzines en France Laure Bessi, 
Guillaume Gwardeath, Jean-Philippe 
Putaud-Michalski. Infos projections : 
fanzinat.fr/nos-evenements /

Le film
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